Sébastien Gazeau
Journaliste

Genese

Un immeuble parisien a la fin des années 1990.
Deux hommes discutent. Le plus jeune présente
a son ainé I’étude qu’il vient de mener au sein de
I’agglomération bordelaise. Pendant plusieurs mois,
sac au dos, il a arpenté ce territoire, découvrant au
fil des kilométres une multitude de zones plus ou
moins délaissées. A la maniére d’un pionnier nouveau
style, mu par son intuition et quelques années
d’étude a I’Ecole d’architecture et de paysage de
Bordeauyx, il a redécouvert les espaces oubliés de
la grande ville étale : zones industrielles en friche,
enclaves inconstructibles, bords de fleuve ou de
rocades, vestiges de la campagne jadis environnante,
aujourd’hui recouverte de routes et d’habitations. Il a
mesuré la diversité de ces espaces perdus dans les
marges de la ville, en périphérie. Il pense que tout le
monde pourrait s’y intéresser, « les marcher », dit-il,
les faire vivre en somme au lieu de les ignorer comme
le font la plupart des gens. Lautre homme, membre
de la Fédération francaise de randonnée pédestre,
éditeur de guides pour marcher sur des chemins
balisés en montagne, en bord de mer, en forét, dans le
centre des villes historiques, n’en revient pas. Il est en
train de prendre conscience que sa carte de France
estincompléte.
Yvan Detraz, |le directeur du collectif Bruit du frigo,
défend la méme vision qu’il y a 20 ans : « Quand
on regarde une photo aérienne de I’'agglomération
bordelaise, notamment la partie située au-dela de la
rocade, on s’apercgoit que la moitié des espaces ne sont
pas batis, et que tous, potentiellement, pourraient étre
connectés pour former un réseau d’espaces publics. »
Ce programme est aujourd’hui réalisé. Depuis
2000, les Randonnées périurbaines qu’il organise
avec ses acolytes ont ouvert |la voie et révélé des lieux
improbables. Certains sont aujourd’hui aménagés,
comme le parc des Coteaux sur la rive droite de la
Garonne, ou reconvertis, comme la forét du Bourgailh
a Pessac. Beaucoup se trouvent le long du sentier
de grande randonnée métropolitain, lequel relie des
parcs et des espaces qu’il est désormais possible
de traverser sans passer pour un vagabond ou un

hurluberlu. Les terrains vagues et les foréts deviennent
des espaces fréquentables et fréquentés par un
nombre croissant de citadins curieux de connaitre les
recoins de leur ville et de celles de leurs voisins.

Bivouacs en ville
Qu’est-ce qui distingue le véritable randonneur
du simple promeneur ? L'un bivouaque, I’'autre pas.
Appartenant a la premiére catégorie, les membres de
Bruit du frigo se sont mis a réver d’endroits ou passer
la nuit au cours de leurs pérégrinations périurbaines.
Sur le modéle de ceux qui existent en montagne, ils
ont imaginé trouver en chemin un nombre suffisant de
refuges pour, un jour, pouvoir faire le tour complet de
I’agglomération a pied. Il suffirait pour cela de réserver
sa place, d’atteindre son but le jour J puis de repartir au
matin pour rejoindre le refuge suivant. Ces batiments
seraient simples, accessibles a tous et gratuitement,
sans eau ni électricité, d’un confort spartiate mais
suffisant au terme d’une épuisante journée de
randonnée.

Le premier refuge a fait son apparition en septembre
2010 dans le parc de I’Ermitage, a Lormont. Commande
de la biennale d’art contemporain Panoramas, Le Nuage
est alors présenté comme une installation artistique
éphémere qualifiée « d’ceuvre performative », puisqu’il
faut effectivement y habiter pour en apprécier la
singularité. Les amateurs d’art contemporain ne sont
pas les seuls a apprécier 'originalité et la portée de
cette démarche qui rencontre d’emblée un large
succés. En 1 mois de présence, ce nuage de 18 m?
et sept couchages fait parler de lui par-dela les
frontiéres du parc, de la ville et méme de I'autre cété
du fleuve... Uannée suivante, il est de nouveau installé
a I’Ermitage, durant 6 mois cette fois. Il devient une
destination courue. Des centaines de personnes y
dorment. Il répond a la tendance apparue ces derniéres
années d’un tourisme qui sort des sentiers battus.
Passer une nuit au bord d’un lac artificiel qu’on croirait
importé de Suisse ou du Canada, a I’'ombre des arbres
qui camoufient le fleuve et le pont d’Aquitaine, en
plein milieu de la ville mais comme en-dehors, est
une expérience insolite.

Toucher légérement la terre
Candice Pétrillo, la conceptrice du Nuage mais aussi
des Guetteurs (Rives d’Arcins, Bégles, 2012) et de
La Vouivre (Parc de Cantefréne, Ambés, 2013), pense
que I’attrait des Refuges provient autant du site ou
ils se trouvent que de la forme gqu’ils prennent. Ceux
qu’elle a congus ressemblent au nom qu’ils portent et
sont une invitation a voyager en imagination a défaut
de prendre le train ou I’avion. Qui n’a pas réve de flotter
dans les airs ? de voir de nuit comme en plein jour ?
de plonger sans peur par les fonds marins et obscurs ?
Autant de songes accessibles (mais non garantis)
a qui dormira dans chacun de ces trois refuges.
Ce qui est certain en revanche, c’est que ces dréles




de constructions touchent a quelque chose de trés
sérieux et d’essentiel pour tous les étres humains sans
exception : habiter.

Depuis une vingtaine d’années, la micro-architecture
s’empare de cette notion au moyen de batiments
modestes. Les tenants de ce courant, auquel les
refuges se rattachent, veillent a limiter leur impact

sur I’environnement en « touchant légérement la

terre », comme I’affirme I’'un de ses théoriciens. Leurs
réalisations, souvent mobiles ou transportables, utilisent
des matériaux naturels ou qui en ont les qualités,
nécessitent des budgets trés réduits et veillent a

se fondre dans le contexte ou elles sont érigées.

A I'instar des onze refuges périurbains fabriqués par
Zébra3/Buy-Sellf, ces constructions mettent en lumiére
le fait qu’habiter ne signifie pas s’abriter entre quatre
murs, mais évoluer dans un espace privé lui-méme
situé dans un territoire aux contours multiples, depuis
les proches environs jusqu’aux bords de la Terre, voire
au-dela. Habiter, c’est vivre en relation avec le monde.

Zones d’ombre
En concevant Le Hamac (parc de Mandavit, Gradignan,
2012), Yvan Detraz avait imaginé qu’il serait suspendu
entre des arbres, option finalement écartée pour des
raisons techniques et de sécurité. Reste la partie
grillagée située dans le prolongement du refuge,
un espace situé en hauteur ot les enfants aiment
jouer et parfois dormir, une avancée, a la fois ouverte
et fermée, qui n’est pas sans rappeler les « extérieurs »
(balcon, cour, jardin de ville) vantés par les agents et
les promoteurs immobiliers. Sur quels « extérieurs »
celui-1a ouvre-t-il ? Une seule nuit passée dans
Le Hamac donne une dimension concréte et sensible
ace genre de questionnement.

L'expérience offerte par La Belle étoile en appelle
d’autres. Installé depuis 2012 dans le parc de la
Burthe a Floirac, le refuge dessiné par Stéphane Tidet

ressemble a un astre composé de cing branches

a peine plus grandes que cing tentes canadiennes
biplaces. Dans ce parc sombre et luxuriant,
ourésonne incessamment le drone de la rocade

voisine, bivouaquer n’est pas qu’une partie de plaisir.
L’artiste, qui aime se confronter aux zones d’ombre
de I'imaginaire collectif, joue cette fois avec quelques-
unes de nos certitudes et de nos peurs. Avec une
grande économie de moyens, son ceuvre interroge ce
qui nous permet de dormir, donc de vivre paisiblement:
habitat, environnement, habitudes, réves. L'insolite fait
ici place a I’archaique.

Constructions modestes, les refuges n’en
demeurent pas moins le terrain d’expériences dont
la profondeur est a la portée de tous. Au petit matin,
le dos engourdi et le nez frais, le randonneur devenu
philosophe se dit que I'important, c’est d’étre éveillé
au monde qui I’entoure, périphéries comprises.
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In a Parisian apartment block at the end

of the 1990s two men have a debate.

The younger of the two is presenting

the Bordeaux urban study that he has

just carried out. With his backpack on,

he surveyed the land over the course of
several months, as the miles went by he
discovered, a multitude of more or less
abandoned areas. Using a new, pioneering
method, and driven by both his intuition
and several years studying at the Bordeaux
School of Architecture and Landscape, he
rediscovered these spaces that the large,
sprawling city had forgotten: the abandoned
industrial areas, the enclaves that cannot be
built upon, the banks of the river, the edges
of the ring road and the remains of the
once surrounding countryside that are now
covered with roads and houses. He noted
the diversity of these lost spaces on the
outskirts of the city. He believes that they
could be of interest to everyone. He says
that people could "explore these areas”; in
short, that people would bring them to life
rather than continue to ignore them like the
majority of people do currently. The elder

of the two men, a member of the French
Hiking Federation and an editor of mountain,
coastal, forest and historic city trail walking
guides, cannot believe it. He is becoming
increasingly aware that his map of France
is incomplete.

To this day the director of the
association Bruit du frigo, Yvan Detraz,
defends the same vision he had 20
years ago: "When you look at an aerial
photograph of Bordeaux, in particular the
area beyond the ring road, you realise that
half of the spaces are not built upon, and
that all, potentially, could be connected to
form a network of public spaces.”

This project has now been achieved.
The urban hikes that he, alongside his

associates, has organised since 2000,
have paved the way and unveiled the most
unlikely of places. Today, some of these
places have been developed, like the

Parc des Coteaux on the right bank of the
Garonne River for instance, or transformed,
as is the case with the Bourgailh Forest in
Pessac. This great metropolitan hiking trail
that connects parks and open spaces is
now used by many people; these days it is
possible to frequent these areas without
being taken for a down-and-out or an
oddball. These derelict lands and forests
have become places of interest and they
are visited by an increasing number of
city-dwellers, curious to discover the
nooks and crannies of their city and its
surrounding areas.

Bivouac shelters in the city
What is it that distinguishes a true hiker
from a straightforward rambler? One camps
out, the other doesn’t. The Bruit du frigo
members belong to the first category and
they began to dream of having places to
spend the night during their suburban
travels. Thinking of the existing mountain
shelters, they imagined having a sufficient
number of shelters along the route around
the Bordeaux urban area so that it would
be possible one day to go all the way
around on foot. The idea would be to make
a reservation, reach your destination
on the correct day, then set off for the
next shelter the following morning. The
buildings would be simple, accessible to all
and free of charge; they would have a basic
level of comfort, without running water or
electricity, but would be adequate after
an exhausting day hiking.

The first shelter appeared in Parc de
I’Ermitage, in Lormont, in September
2010. Le Nuage, commissioned by the
Panoramas contemporary art biennial,
was originally presented as a short-lived,
artistic installation and described as
“performative work,” since you have to
stay in it to appreciate its uniqueness.
Contemporary art lovers are not the only
ones to appreciate the uniqueness and
impact of this instantly successful project.
After 1 month, this almost 200 ft, 7-berth

cloud is generating conversation far
beyond the borders of the park, the city,
and even the other side of the river... The
following year Le Nuage is installed once
again in the Parc de I'Ermitage, this time for
a period of 6 months. It becomes a popular
destination; hundreds of people sleep
there. It responds to the recent trend for
off-the-beaten-track tourism. It is a bizarre
experience to spend the night on the edge
of a man-made lake that you would think
had been imported from Switzerland or
Canada, under the shade of the trees that
camouflage the river and the Aquitaine
Bridge, in the middle of the city, but as if it
were far away.

Lightly touch the earth
According to Candice Pétrillo, the designer
behind Le Nuage and also Les Guetteurs
(Rives d’Arcins, Begles, 2012) and La
Vouivre (Parc de Cantefréne, Ambés, 2013),
the location of the shelters is as much part
of their attraction as their physical form.
The shelters that she has designed bear
the name of the form they take and they
invite us to travel within our imaginations
without having to go by train or by plane.
Who hasn’t dreamed of fioating through
the air? Of being able to see in the dark?
Of diving along the dark seabed without
being afraid? So many dreams are possible
(but not guaranteed) for those who spend
the night in each of these three shelters.
However, what is certain is that these
fun buildings touch on a serious and
fundamental concept for all human beings
without exception: living.

For the past twenty years or so, micro-
architecture has tackled this notion by the
use of modest buildings. The shelters are
a part of this micro-architecture trend, and
according to one of the trend’s theorists,
supporters ensure that they limit their
environmental impact by “lightly touching
the earth.” Their creations are often mobile
or transportable; they make use of natural
materials or those with the same qualities,
they are very low-budget and they make
sure to fit with the context where they are
erected.



In the same way as the eleven Suburban
Shelters made by Zébra3/Buy-Sellf, these
micro-architectural buildings highlight the
fact that living does not mean sheltering
between four walls, but rather inhabiting
a private space, itself located on land
with multiple contours, whether that be
in the nearby surroundings, the edges of
the earth, or even beyond. Living is to live
alongside the world.

Grey areas
When Yvan Detraz designed Le Hamac
(Parc de Mandavit-Gradignan, 2012), he
imagined that it would be suspended
between trees, an idea that finally had to
be dismissed for technical and security
reasons. However, the grid section that
is in line with the shelter remains: it is an
elevated area where children like to play,
and sometimes sleep; it is an overhang
that is both open and closed, reminiscent
of the "external features” that estate
agents and property developers praise
(balcony, courtyard, city garden). On to
which of these "external features” does
this shelter open? One single night spent
in Le Hamac gives a concrete and tangible
dimension to this kind of question.

Experiencing La Belle étoile brings up
further questions. The shelter designed
by Stéphane Tidet and built in 2012 in the
Parc de la Burthe in Floirac, resembles
a five-pointed star, barely larger than
five two-berth ridge tents. Camping out
in this dark and luxurious park, with the
constant drone of the nearby ring road, is
not just for fun. In this instance, the artist,
who likes to tackle the grey areas of the
collective imagination, is playing with
some of our certainties and fears. With
very few resources, his work questions
what it is that allows us to sleep, to live
peacefully: housing, environment, habits,
dreams. Here, the unusual makes way for
the archaic.

Although they are modest, the shelters
offer an opportunity for meaningful
experiences for all. In the early hours of
the morning, with a numb back and a
cold nose, the hiker-turned-philosopher
recognises that what is important is to
be awakened to the world around us,
including the world of the outskirts.
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